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Al consueto ringraziamento, che è doveroso porgere agli or-ganizzatori per il cortese invito rivoltomi, aggiungo quello 
per l’occasione che mi è data di pormi di fronte ad un argomen-
to che mi ha sempre fortemente attratto, ma che non sono mai 
stato in grado di affrontare. Come nemmeno, so, mi riuscirà 
questa volta. Dichiaro semplicemente: io non sono assoluta-
mente capace di dire che cosa sia la bellezza; ma chiedermelo 
una volta ancora mi è di grande stimolo, e cercherò di parlarne, 
pur nella convinzione che della bellezza non si può parlare. Di 
fronte alla bellezza si può solo tacere e contemplare. 
 Credo sinceramente di ammirare incondizionatamente il 
bello nelle sue innumerevoli manifestazioni, di sentirmene in-
tensamente attratto e so incantarmi di fronte allo splendore di 
un paesaggio o di una grande opera d’arte; ci sono tante forme 
di bellezza che mi avvincono, ma se devo descrivere che cosa sia 
il bello che vi scopro, concetti e parole mi vengono meno, non 
trovo gli argomenti, la povertà di strumenti comunicativi si fa 
irrimediabile e mi scopro incapace di dare qualsiasi descrizione. 
Potrei, forse, ripetere quanto Sant’Agostino si è provato di dire, 
per dare una risposta alla famosa domanda su che cosa fosse il 
tempo. 
 Che cosa hanno in comune le cose belle?  A mo’ di esem-
pio: ritengo bellissima la nona sinfonia di Beethoven, bellissima 
la Gioconda di Leonardo, bellissimo l’Infinito di Leopardi. Mi 
sento, però, assolutamente incapace di dire che cosa accomuni 
queste opere, senza nel contempo snaturarle. Altrettanto tro-
vo bellissima la quinta sinfonia di Mahler e il ritratto di Adele 
Bloch-Bauer di Gustav Klimt. Tra queste due opere mi è certo 
molto più facile trovare elementi in comune, ma ciò dipende dal 
fatto che Mahler e Klimt sono cresciuti in un medesimo clima 
culturale, quello della Vienna degli stessi anni; tuttavia, l’appar-
tenenza a un medesimo ambiente culturale di due diverse opere 
non ha proprio niente di decisivo per la loro appartenenza al 
bello in quanto tale. Il bello, fra l’altro, non ha tempo e luogo, 
anche se la cosa bella vi si ambienta. Mi permetto di aggiungere 
due episodi personali, che qui ricordo, perché entrambi mi ave-
vano, a loro tempo, colpito, dandomi non poco da pensare sul 
tema che stiamo trattando. 
 Il primo episodio riguarda una conversazione privata av-
venuta a Düsseldorf  negli anni sessanta, che ho ancora bene 
impresso nella memoria. Un autorevole conoscente giappone-
se, allora delegato della Mitsubishi in Europa, disse quale fosse 
per lui una grandissima esperienza della bellezza; della bellez-
za, potremmo dire, al più alto grado. Stava parlando di alcune 
caratteristiche del Nō, spettacolo scenico dell’arte drammatica 
giapponese, e aggiunse che non si poteva immaginare assolu-
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tamente nulla di più bello dei movimenti effettuati con un ven-
taglio, schiudendolo in parte o tutto intero in posizioni diverse 
che, ovviamente, avrebbero formato pose o figure con significati 
speciali. Con tutta la buona disponibilità d’animo e di mente 
che ci potevo mettere, confesso che a me risultava molto difficile 
condividere la medesima esperienza di incanto del bello, no-
nostante mi fosse capitato di assistere ad uno spettacolo di quel 
genere.
 Il secondo episodio mostra una sensibilità a me molto più 
vicina, ma che debbo riconoscere di non aver mai avuto modo 
di esperire personalmente nei termini coi quali mi era stata pro-
spettata. In uno degli incontri avuti a Ginevra con un noto mo-
naco ortodosso, consueto a firmarsi in forma anonima nei suoi 
scritti come Un moine de l’Église d’Orient – si tratta di Lev Gillet – il 
tema proposto in quell’occasione riguardava la bellezza dell’i-
cona. Nell’indicare l’esperienza più profonda di bellezza disse 
che sarebbe stata nel riuscire a guardare veramente in profon-
dità un qualsiasi volto umano, anche il proprio in uno specchio. 
Riuscire a vederlo realmente nelle sue espressioni più sottili ed 
intime, che silenziosamente narrano una intera vita esclusiva e 
irripetibile, farebbe scorgere una bellezza da dirsi sublime: lo 
possiamo immaginare come il volto creaturale, dietro il quale 
sta l’immagine divina. 
 Ho citato i due episodi, perché riflettono due mondi molto 
lontani tra loro, ma evidentemente entrambi aperti a una sorta 
di comune idea di bellezza; l’uno la scorge nei gesti compiuti su 
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un oggetto, l’altro in tutt’altro oggetto, ma è probabile che, alla 
resa dei conti, gli effetti coinvolgenti finiscano per convergere.
 Questo poco che ho detto dovrebbe essere sufficiente per 
rendersi conto del perché i filosofi concepiscano il bello come 
un trascendentale, ossia come una disposizione a priori, che può 
avere le più svariate determinazioni, a seconda delle culture, del-
le soggettività e delle manifestazioni nelle quali prende forma. 
Ma non è questa strada speculativa che intendo ora percorrere, 
perché ci condurrebbe ad aprire disquisizioni interpretative su 
dottrine estetiche, in gran parte scontate, e ci potremmo ritro-
vare a fare dell’accademia intrattenimentale più che a disporci 
a un’apertura mentale e alla riflessione, come desidererei che 
accadesse.
 Il punto essenziale è che, esistenzialmente parlando, di fron-
te al bello mi sembrano possibili soltanto i due atteggiamenti, di 
cui sopra dicevo: il silenzio e la contemplazione. Silenzio e contem-
plazione comportano il superamento del tempo e dello spazio, 
senza tuttavia sopprimerli, ma vivendoli trasposti in una perce-
zione che non li può né misurare, né circoscrivere. Solo la muta 
contemplazione sa esperire l’indicibilità del bello; ogni altro che 
intenda descriverlo o catturarlo nel suo proprio ed esclusivo sen-
so è sempre alcunché che gli rimane esteriore, che lo riveste, 
lo impoverisce, lo limita, lo altera. Silenzio e contemplazione 
di fronte al bello si fanno e ci fanno partecipi di uno speciale e 
inarrivabile mistero. Meglio dire: la bellezza in sé stessa è irripe-
tibile nelle sue manifestazioni e non può che manifestare magia, 
fintanto che mostra di voler abitare in un universo naturalistico, 
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oppure manifestare il mistero, quando dischiude le sue irradia-
zioni a un universo soprannaturale. 
 La rilevanza assoluta che la bellezza riveste nell’esperienza 
umana è stata posta in maniera radicale, rimanendo nell’area 
della nostra civiltà, dal mondo greco. Perciò il tema della bellez-
za, discusso in una sede colta dell’occidente, pur senza tradire 
la sostanzialità del silenzio contemplativo che desta in noi, non 
può farci prescindere dal rivolgere l’attenzione alla mentalità 
antico-greca. L’importanza di prendere spunto e mosse dalla 
civiltà greca si giustifica, infatti, con l’aver proprio essa introdot-
to, nel mondo occidentale, la centralità della bellezza e dell’idea 
creativa e costitutiva, che l’accompagna, come principio strut-
turante dell’ordine universale. Non diciamo semplicemente 
l’esperienza del bello – che è comune a tutte le civiltà, perché 
profondamente umano – ma il culto del bello, dotato di una 
sua completa autonomia, considerato come fondamento origi-
nario e indipendente, costitutivo e stabilizzatore di un ordine 
intrinseco alle cose, ma al tempo stesso superiore alla loro stessa 
definizione è, per l’occidente, una scoperta ed una costruzione 
dell’anima greca. Probabilmente quest’anima presenta non po-
che analogie col profondo Oriente, al quale però non faremo 
qui riferimento. 
 I greci hanno non solo accostato, ma addirittura identificato 
la bellezza col cosmo. Κόσμος è un termine greco che designa 
tanto la bellezza quanto l’universo nella sua ordinata compo-
sizione, che noi, con la medesima parola, chiamiamo ancora 
cosmo. I greci vi hanno scorto la pienezza, la completezza, la to-
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talità, l’assoluta perfezione, quindi il vero ordine universale. La 
decisiva componente logico-geometrica ed idealizzante dell’epi-
steme greca vide, detto altrimenti, la bellezza come la forma più 
elevata di quanto esprimesse la somma simmetria delle forme, la 
forma più elevata e perfetta delle proporzioni delle parti, come 
la misura assoluta di tutte le misure. In tal senso ritroviamo defi-
nito il bello in Platone, che lo considera strettamente congiunto 
al bene e, sotto altro profilo, al vero e al giusto. Per lui è in asso-
luto idea architettonica nel senso ordinatore e preordinato del 
termine. E anche Aristotele – che diversamente contestualizza 
l’argomento ed altrimenti argomenta il tema e che nella Poetica 
si mostra più attento all’atto tecnicamente creativo, parlando 
più in particolare di ποιητική τέχνη – la bellezza si configura 
come perfetta simmetria, che, anche sotto il profilo tecnico, ma-
nifesta aspetti ispirativi; da qui discendono il bello μανικός, cioè 
fortemente visionario, e il bello ἐνστατικός, cioè estasiante, nel 
senso di bello straordinariamente al di sopra del pensabile.
 Ma il mio richiamo alla grecità non è giustificato soltan-
to dal protagonismo anche teoretico che essa ha conferito alla 
bellezza, diversamente da altre civiltà dell’occidente, ma dalle 
due grandi modalità di concepirla, che noi possiamo riassumere 
rispettivamente nei termini di calofilia e filocalia. Anzi, possiamo 
reperire nella speculazione filosofica greca il passaggio – e an-
che i percorsi intermedi – dalla calofilia, come amore per il bello, 
alla filocalia, come bellezza dell’amore o di ciò che si ama. Sono 
due concetti che non solo possono riflettere due momenti storici 
di una civiltà e un percorso al loro interno della vicenda di una 
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potente idea costitutiva e categoriale, ma nei quali si scorgono 
nitidamente i due principî fondamentali, che sostengono le basi 
dell’intero edificio della bellezza. La piena maturazione dell’i-
dea di filocalia, nel significato più profondo, sarà opera tutta 
particolare di una sensibilità che da neoplatonica si farà cristia-
na e che nello sviluppo cristiano d’oriente si farà chiave di volta 
della stessa teologia. Ma si cadrebbe in errore se si ritenesse la fi-
localia come una sostituzione della calofilia. La calofilia perma-
ne nell’orizzonte della filocalia matura, senza potersi scindere 
da quest’ultima, perché ne costituisce solo una nuova apertura 
in un universo percepito in senso creaturale, come sarà insistito 
dal cristianesimo. 
 Della convergenza unitaria di calofilia e filocalia possiamo 
individuare uno splendido esempio proprio nella teologia simbo-
lica, secondo la definizione che ne dettero Gregorio di Nissa e 
lo pseudo-Dionigi, e quindi nella liturgia, che ne è la sostan-
za espressiva. La liturgia è rito e il rito celebra nella bellezza 
la potenza dell’invisibile. Il tema della liturgia, quale forma di 
bellezza che mette in contatto col mondo invisibile, solleva una 
grande questione: quella della teurgia, che molti considerano 
ai confini tra la mistica e la magia. Non si tratta di un argo-
mento da affrontare in questa nostra riflessione, ma qui voglio 
ricordare soltanto che la radicalizzazione del principio, per il 
quale la bellezza dischiude le porte al mondo invisibile, induce 
a concludere che la bellezza stessa sia un’essenza superiore ad 
ogni percettibilità; non solo, ma perfino irriducibile a dimensio-
ni trascendentali e quindi intuibile solo per via mistica. E’ la tesi, 
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per esempio, che ritroviamo anche nel Corpus ermeticum, dove si 
legge: «ὥσπερ ὀφθαλμὸς οὐ δύναται τὸν θεὸν ἰδεῖν, οὓτος οὐδὲ 
τὸ καλὸν καὶ τὸ ἀγαθόν»1. 
 Nella liturgia, come teologia simbolica, si congiungono il 
momento partecipativo personale e quello della comunità nel-
la profonda interiorità, che li congiunge con la trascendenza, 
di per se stessa irraggiungibile e solo astrattamente pensabile 
in forme filosofico-speculative. Potremmo anche sostenere che, 
immaginando soltanto l’interiorità senza la trascendenza, diffi-
cilmente si uscirebbe dal piano psicologico e che, immaginando 
soltanto la proiezione della trascendenza senza la partecipazio-
ne interiore, si rimarrebbe prigionieri della pura astrazione. La 
liturgia, intrinsecamente filocalica, congiunge in un atto unita-
rio e inscindibile sensibilità soggettuale e trascendenza. La litur-
gia è teologia simbolica nel pieno senso del termine, e la teologia 
simbolica, ricordiamolo ancora, nasce e si consolida nel quadro 
del cristianesimo greco.
 Nella liturgia, come reale e partecipata teologia simbolica, 
l’immagine, il gesto, la parola e il canto, cioè tutto l’insieme delle 
ritualità che la compongono, costituiscono una speciale armo-
nia di forme e di contrari, che esprimono, in maniera sensibi-
1 Il contesto che giustifica l’affermazione: «Poiché tutte le cose che 
cadono sotto il senso della vista sono immagini e in un certo senso illu-
sioni […]ma le cose che non cadono sotto il senso della vista, soprat-
tutto [l’essenza] del bello e del bene […] così come l’occhio non può 
vedere Dio, parimenti non può vedere il bello e il bene» (Corpus herme-
ticum, trad. V. Schiavone, Rizzoli, Milano 2001, 140). Per meglio chia-
rire bene e bello sono intesi come parti di Dio. 
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le e soprasensibile insieme, la bellezza dello spirito, nel mistero 
dell’incontro tra visibile ed invisibile. Qui il silenzio e la contem-
plazione, come atteggiamenti appropriati di fronte alla bellezza, 
si fondono nelle immagini, nel gesto, nella parola, nel canto. Il 
canto liturgico, in particolare, che è trasfigurazione della parola, 
crea il silenzio interiore, che predispone all’ascolto totale, all’a-
scolto del totalmente Altro. E lo sguardo che si concentra sulle 
immagini sacre si fa simile al digiuno degli occhi e predispone 
alla visione soprannaturale. Si tratta di un silenzio che non è da 
intendersi come assenza di suono o di parola, e si tratta di uno 
sguardo che non si ricopre di veli oscuri, bensì, detto in termini 
apofatico-antinomici, sono entrambi eccedenze del senso che 
parla e traboccanze della visione naturale, impronunciabili da 
voce umana, irrappresentabili mediante la percezione naturale. 
Sono gli angeli, non gli uomini, che cantano gli inni liturgici, 
secondo una tradizione ortodossa, o sono gli angeli che canta-
no attraverso gli uomini, così come non è mano umana quella 
che dipinge un’icona, perché guidata dallo spirito divino. E’ al-
tamente significativo, per esempio, che il silenzio, nel linguag-
gio della teologia simbolica, è definito εὐφημία, ossia la parola 
buona, la parola del bene, quindi il bene-dire, la bene-dizione, 
così come l’icona è detta volto di Cristo. Εὐφημία e θεώρεσις, 
dunque, silenzio e contemplazione, ossia le due energie che for-
mano un cosmo perfetto. 
 Forse ci possiamo dare qualche risposta, naturalmente par-
ziale, sul nascere in Grecia dell’ideale superiore della bellezza. 
Ossia della bellezza in quella prospettiva, che abbiamo definito 
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di calofilia. L’accentuazione della posizione straordinariamente 
“idealizzata” della bellezza è a mio avviso da connettersi anche 
con l’istituzione del κόσμος della polis (polis come μικροκόσμος 
e μακροάνθροπος). Prima della maturazione di questa istituzio-
ne e negli esordi della speculazione filosofica la bellezza non si 
distingue, nell’ordine della natura, secondo la sua sostanziale 
e precostituita esclusività, ma rimane oscuramente insita nella 
φύσις indeterminata, quale sua manifestazione straordinaria e 
magica. L’istituzione della polis, secondo la concezione tipica-
mente greca, prevede che l’essere umano è tale, in quanto vive 
in quella comunità organizzata, sotto un nomos che lo governa; 
al di fuori di essa, egli si comporterebbe come una bestia o come 
un dio. La definizione aristotelica, in proposito, è fin troppo ri-
petuta in ogni manuale di storia della filosofia. 
 Ora, la polis è uno spazio delimitato, circoscritto, che non 
poteva raggiungere che estensioni relativamente modeste, e che 
neppure lo si voleva; la crescita di popolazione oltre una certa 
misura equivaleva ad emigrazione e fondazione di una nuova 
città. La polis è uno spazio tipicamente περίφρακτος, cioè una 
frazione di mondo perimetrata, inserita in una immensità spa-
ziale e ciclica, nonché racchiusa in un indefinito tempo eonico, 
tra due estremi catastrofali, cioè di distruzione e sconvolgimento 
e successivamente di ripresa ciclica. L’immenso che sovrasta e 
circonda quel contesto perifratto, del quale esso è copia micro-
cosmica e macroantropica, è una totalità, per l’appunto cosmi-
ca, che spinge la mente ad abbracciare, nei limiti che le sono 
consentiti, le sue profondità. Qui l’idea di bellezza, nella sua 
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piena portata di kosmos, si prospetta come proiezione noetica, 
ossia proiezione della mente verso ciò che non si vede e che è in 
grado di manifestare la meraviglia dell’ordine dell’universo. Da 
qui la bellezza come ricomposizione delle eterogeneità, come 
equilibrio supremo e perfetto delle simmetrie e dell’armonia 
universali.
 La bellezza rappresenta, dunque, una proiezione cosmica 
dell’immensità ciclica, non perifratta, perché non delimitata in 
un luogo né circoscritta in un tempo, come invece lo è l’univer-
so della città e di ciò che contiene; essa è un completamento 
dell’autocoscienza proiettiva della vita della polis in un’incom-
mensurabilità, nella quale la vita umana e la città sono ritaglia-
te. La bellezza, dunque, si fa immagine ricostitutiva di un ordine 
perduto o spezzato, o comunque vissuto soltanto in frammento 
e idealmente da assumere come modello superiore di ogni for-
ma. Come immagine superiore di un equilibrio armonioso e 
perfetto delle simmetrie, la bellezza non può che accompagnarsi 
al sommo equilibrio del giusto, che si riconosce a suo volta nel 
bene.
 L’importanza dell’eredità greca in tema di ontologia del bel-
lo è tale che è opportuno sottolineare una particolarità. Nella 
città greca sono nitidamente distinte, anche nella suddivisione 
dello spazio fisico, l’area riservata agli dèi (tempio ed acropoli) 
e area riservata all’uomo (che ha al suo centro l’agorà). La sepa-
razione spaziale tra luogo degli dèi e luogo degli uomini provoca una 
profonda frattura tanto nell’animo umano quanto nell’intimo 
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della vita collettiva, penetrando, direbbe Gustav Jung, nell’in-
conscio claustrato della collettività.
 L’immagine confusa di un’originaria unità inattuale pren-
de la forma di una sorta di nostalgia di un’unità perduta, nella 
quale il passato che più non è, o che forse mai fu, e il futuro 
che ancora non è, o che forse mai sarà, si congiungono. Questa 
immagine è consegnata alla speculazione dei filosofi e ad un 
innato sentimento di perfezione (quindi di bellezza), che si river-
sa tormentato e contraddittorio nei miti dell’era immaginaria 
degli dèi e degli eroi. Mito e logos, immaginazione e filosofia, 
che hanno fatto grandi i greci. Si tratta, alla base, di emozioni 
del profondo che parlano linguaggi intraducibili, comunicanti 
con forze ignote, innominabili, come apparizioni del numinoso 
e del sacro o del mitico-rivelativo, che la vita della città vuole 
rimuovere e reprime nella cripta collettiva del suo inconscio. E’ 
probabilmente proprio la straordinaria sensibilità dell’intelletto 
greco che spinge a cercare uno spazio per le pulsioni recondite e 
relegate nel silenzio, con cui viene avvolto ciò che si teme o che 
non si conosce. E quello spazio è trovato proprio nella bellezza, 
come ciò che dà forma a quanto non ne ha o ne ha di infinite e 
confuse, forma che ricompone e placa nel suo cosmo il κράτος 
degli dèi e la ὓλη della natura. E alla bellezza verrà assegnata, 
accanto a quella del tempio, anche un’altra sede: il teatro, dove 
le sarà data parola poetica, movimento di danza, scena e suono. 
Il teatro, che l’accoglierà e le presterà cura, è il terzo grande spa-
zio della polis, accanto al tempio e all’agorà; ma teatro e tempio 
sono le uniche costruzione che riceveranno sempre strutture ge-
54 G. M. Chiodi
ometriche armoniche e solenni, perché concepite con lo sguar-
do rivolto alla perfezione. E’ principalmente in queste strutture 
e nelle dinamiche che ospitano che si evocherà l’immagine di 
bellezza, non certo esauribile nella particolarità della singola 
cosa bella, ma assurgente all’idea universale di bellezza.
 Il ritaglio di cosmo, ossia la città, speculum nel quale è ripro-
dotto il cosmo stesso, ci riporta a un’idea di distacco da un or-
dine armonioso precostituito e di sua ripetizione mimetica, che 
molti miti dei ritorni e delle ciclicità ci ricordano, mostrando 
tratti essenziali del culto che vi si dedica alla bellezza. 
 In primo luogo il distacco comporta tensioni legate alla per-
cezione di una scissione radicale, che proprio nella bellezza cer-
ca la sua ricomposizione. Non possiamo ignorare la presenza 
della cifra nascosta, che abbiamo definito nostalgia di un’unità 
(interiore) perduta. Ovviamente non la dobbiamo affatto leg-
gere in chiavi romanticheggianti, come ci ha abituato a fare un 
nostro costume letterario. La nostalgia greca può essere definita 
come uno squarcio nell’oblio, che ci rende ignoto l’essere nella 
sua perfezione e che ci sospinge a ricercarlo. Il fascino della bel-
lezza ce ne illumina l’intimità a noi sconosciuta. Questo genere 
profondo di nostalgia, è un νόστος (bisogno di una sorta di ri-
torno) senza oggetto specifico, è un intenso e spesso drammati-
co desiderium sui che si può sublimare nella bellezza, la quale si 
mostra, allora, come sublimazione della nostalgia di un tutto, di 
una completezza totale, cui anela il fondo dell’animo e che abita 
nelle zone più remote e performative dell’universo. La bellezza 
si fa in tal modo immagine di una meta assoluta, totalizzante, 
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che non abbisogna di altro che di se stessa. Sotto questo profilo 
la bellezza è anche il veicolo che ci ricongiunge con quel λόγος 
βαθύς, di cui ci parla Eraclito, dove si incontrano in unica ar-
monia tutti i contrari, ma dove nel contempo questa armonia è 
capace di mostrare tutti i suoi contrasti. 
 Possiamo dunque scorgere nella percezione greca della bel-
lezza la nostalgia interiore del ricongiungimento cosmico col 
principio e insieme con quella fine, che non più ha bisogno di 
cercare altro da sé e fuori da sé e che altro non fa chiedere, 
perché quel ricongiungimento consegue l’equilibrio supremo 
dl tutto. La bellezza femminile, la bellezza maschile, quella del 
corpo umano o quella geometrica del tempio, la bellezza degli 
dèi, quella degli oggetti materiali costruiti da una mano efesti-
na, fino alla bellezza suprema delle idee eterne, sono altrettante 
espressioni particolari di quel ricongiungimento.
 Nella dimensione della calofilìa ritroviamo, dunque, l’idea 
di congiungimento di un principio e di una fine, secondo la vi-
sione di ciclicità che caratterizza la temporalità e la spazialità 
greca, nella quale è iscritta l’intera ciclicità della vita e del co-
smo. 
 Ci è pervenuta una stupenda osservazione, risalente al pre-
socratico Alcmeone di Crotone, nato verso la fine del VI sec. a. 
C, che molto invita ad essere meditata; dice che l’uomo muore 
perché non sa congiungere il principio con la fine, cioè perché 
è incapace di completarsi nella ciclicità, che appunto assicura 
la continuità perfetta, che altro non è che ripetizione del ciclo, 
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o movimento che si riproduce2. Per questo suo limite, potrem-
mo aggiungere, l’uomo è costretto a nascere. Qui la morte non 
significa la fine, ma il mancato ricongiungimento col principio. 
Nella sua profondità possiamo perfino considerare l’affermazio-
ne di Alcmeone come l’unica che sia in grado di essere condivisa 
tanto dagli eleatici quanto dagli eraclitei; ma non è nemmeno 
priva di una forte prefigurazione di immagini spirituali esca-
tologiche molto più tarde. L’ho qui richiamata, perché allude 
chiaramente alla completezza e alla perfezione, proprie della 
bellezza nella calofilia, che non ha principio né fine e che rima-
ne sempre in eterno come essa è, similmente alla vita degli astri, 
nel loro incessante moto ciclico.
 Se potessimo riassumere, nei limiti dovuti e per quanto ab-
bia senso farlo, quanto si scorge nell’idea di bellezza che som-
mariamente si è cercato di mostrare, credo che tre concetti basi-
lari ci possano far da guida a comprendere il suo mostrarsi nelle 
dimensioni della calofilia: la ciclicità del movimento cosmico 
fermata in un’immagine eternizzata, l’idea di perfezione, l’equi-
librio armonico che riflette l’armonia del mondo. Quest’ultimo 
concetto ci richiama immediatamente la figura di Dike, la su-
prema bilancia delle cose e dell’universo, con forti similitudini 
in versione greca con la Maat egizia. Il perfetto equilibrio del 
tutto, nelle sue perfette armonie si assimila coerentemente e in 
maniera compenetrata con la bellezza. In questo accostamento 
individuiamo anche quello classico tra bello e giusto, e quindi 
2 Il pensiero di Alcmeone, che ho ora citato, è reperibile in Aristotele, Pro-
blemata, 916a. 
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anche tra bello e buono, nel cui congiungimento si compie l’ope-
ra dell’amore, figura quest’ultima anch’essa di natura cosmica, 
che assumerà un ruolo sempre più determinante col maturare 
della civiltà ellenica. Si consolida e si coessenzia, così, la calofilìa 
come via per la conoscenza dell’ordine cosmico, di cui troviamo 
le espressioni più esemplari nella filosofia neoplatonica.
 Quanto ora approssimativamente illustrato si mantiene 
completamente nell’universo della calofilìa. Ma, ragionando 
sulla bellezza, la stessa calofilìa si avventura in una zona peri-
gliosa, che trascende i confini, anche immaginari, del cosmo e 
che noi denominiamo il sublime. Lo pseudo-Longino l’ha addi-
tata, definendola come τὸ ὓψος, il punto più alto, il punto estre-
mo3. Per lui si tratta di una manifestazione di una straordinaria 
levatura di nobiltà di sentire, capace di oltrepassare per la sua 
intensità i sensi stessi; è eccedenza in ogni direzione, che può 
perfino essere piacere del dolore, perché in essa non ha più si-
gnificato nessuna distinzione. Ma quel τὸ ὓψος, il sublime, non 
è estraneo altresì al sentimento di pietà e di terrore, che Aristo-
tele ritiene caratterizzare la tragedia. Non ci sono aggettivi che 
possano qualificare correttamente questa dimensione estrema, 
trans-sensoriale, della quale il Del sublime dello pseudo-Longino 
è considerato il primo testo dottrinale. Il sublime si situa alla 
soglia estrema, e gli è accostabile alcunché di simile al virgiliano 
horrendus, aggettivo che indica ciò che è dotato di fascino irresi-
3 Per una buona traduzione in lingua italiana, cf. Pseudo-longino, Il Sublime, 
cura e traduz. Giovanni Lombardo, postfazione di Harold Bloom, Aesthetica, 
Palermo 1992.                          
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stibile e al tempo stesso sgomenta, sconvolge interamente i sensi; 
oppure potrebbe essere l’assoluta inconsistenza fino al ridicolo, 
giacché non conosce le vie di mezzo. Entre le sublime et le ridicule 
il n’y a qu’un pas suona un detto di successo. Vi emergono tutte 
le potenzialità di ogni armonia, ma al tempo stesso la potenza 
incontenibile e ingovernabile della ὓλη, nascosta nella natura; 
le energie iperuraniche e quelle subtelluriche vi si incontrano. 
Si va oltre ogni forma di bello, si può perfino incontrare il de-
moniaco, si è in balìa di in un sublime incontrollabilmente me-
tamorfico4. 
 Rimanendo sempre nelle dimensioni della calofilìa, le aper-
ture al sublime possono perdere ogni nozione e sfociare in am-
biti, nei quali si può indistintamente incontrare tanto il divino 
quanto il demoniaco, tanto il meraviglioso della luce superiore 
quanto il torbido sfolgorante della tenebra inferiore, senza che 
la coscienza sia nelle condizioni di distinguerli. Ma è pur vero 
che l’apertura ipersensoriale al sublime costituisce anche una 
realtà-limite, che possiede molti tratti di un altro genere di aper-
tura del sentire, che si dischiude oltre gli stessi ordini superiori 
della natura. Si tratta di un’apertura che si presenta come una 
vera e propria rottura anche dell’ordine cosmico. Riconosciamo 
questa apertura-rottura, allorché si introdurrà – continuo a rife-
rirmi al solo ambito della nostra cultura o civiltà, che piuttosto 
genericamente è venuto in uso definire occidentale – in seguito 
4 Per un apertura alle problematiche del sublime cf. B. sAint girons, Il sublime, 
trad. italiana di Giovanna Colosi Russotti, Il Mulino, Bologna 2006.
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all’avvento di una visione, che avrà in sé i caratteri dell’esperienza 
ebraica e cristiana. Il diffondersi del cristianesimo introdurrà 
anche l’idea di creazione – ex nihilo per la tradizione prevalente 
o in nihilo per un’altra tradizione – sostanzialmente estranea alla 
concezione dell’universo praticata dal mondo classico. 
 Nel mondo classico la continuità ciclica e ininterrotta del-
la natura non consentiva di immaginare quel genere di rottu-
ra dell’ordine cosmico, che è costituita dal principio creativo, il 
quale, ponendo un inizio del tutto comporta anche l’ammissio-
ne della fine o, meglio ancora, di una direzione verso cui muove 
il tempo e, quindi, introduce anche l’idea di un fine, dischiuso 
alla speculazione delle più svariate dottrine escatologiche.
 Quanto qui intendo mettere in luce è che la filocalìa, come 
altra faccia della calofilìa, presuppone questa rottura dell’ordi-
ne cosmico che era pensato prestabilito nei suoi ritmi ciclici. Si 
tratta di un evento immane per la fantasia umana, compiuto ad 
opera della volontà o del gesto imperscrutabile del creatore, e 
quindi una vero e proprio capovolgimento dell’ordine cosmico. 
La sola calofilia non sa concepirlo, la filocalia invece sì.
 La cultura ebraica ed ebraicizzante, penetrando nella tar-
da classicità anche in frammistione col cristianesimo e con una 
congerie di influenze eclettiche, sincretiche, gnostiche, orien-
taleggianti e variamente esoteriche, si diffonderanno nella co-
smopoli ellenistica, alimentandosi di visioni neoplatoniche e 
di iniziazioni spesso settarie. A noi interessa soltanto mettere 
in evidenza il fattore che si fa determinante sulla nozione del-
la bellezza, segnato dal superamento dell’idea della perfezione 
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della simmetria e del geometrismo cosmico, che dominava la 
concezione classica del mondo. Irrompe, cioè la potenza del 
trans-simmetrico e dell’asimmetria, che a volte giunge a pervade-
re la vita di nuovi elementi di mistero. 
 Con riferimento più specifico alla sensibilità ebraizzante, è 
da porre in primo piano proprio l’intervento dell’asimmetrico e 
del suo reiterarsi, ossia di una dinamica costante, inarrestabile 
ed ispiratrice, che mostra ogni ordine pensabile, anche superio-
re, come provvisorio o incompleto o falsante e soggetto a dina-
miche che ne infirmano sicurezze e stabilità. La verità si pone 
oltre ogni verità, e solo il perseguirla, con la consapevolezza non 
soltanto della sua irraggiungibilità, ma altresì della vanità di 
ogni suo conformarsi, può dare ragione della rottura dell’ordine 
simmetrico e perfetto nell’intero universo, del visibile e dell’invi-
sibile.  
 Il dischiudersi asimmetrico dell’ordine cosmico prestabili-
to predispone ad un’apertura dello spirito al totalmente altro. 
Qualcosa di tal natura aveva avuto alcune prefigurazioni, evo-
cate però per confutarle, dal pensiero di Melisso di Samo, che 
affermando l’assolutezza dell’eterno e dell’infinito negava all’es-
sere ogni inizio ed ogni fine. 
 L’idea di creazione, che comporta una rottura iniziale e pre-
dispone gli eventi ad una continuità direzionata verso una fine 
o, meglio, verso un fine, suggerisce diverse visioni escatologi-
che e determina una svolta di enorme rilevanza esistenziale e 
dottrinale. Il mondo delle metamorfosi, come era concepito dalla 
tradizione classica, si distacca dalla ripetizione ciclica imposta 
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dalla sua base cosmico-naturalistica e si risolve nel mondo della 
metanoia. La metanoia comporta la trasformazione, prima di tut-
to interiore, come mutamento di rotta che interrompe i ritmi ci-
clici, e quindi di percorso di vita, di senso delle cose e di finalità 
delle intenzioni, imprimendo insospettate direzioni al pensiero, 
al sentimento e all’azione. Il mutamento direzionale è propria-
mente una conversio. Cambiare il versus al proprio percorso, alla 
lettera “convertirsi”, non significa più incontrarsi con un’identi-
tà o con più identità, come si manifesta nel metamorfismo clas-
sico, ma incontrarsi con le proprie profondità e col totalmente 
altro, il costantemente altro, in ultima analisi con l’assoluto Al-
tro. L’esempio più intenso è certamente espresso dall’ascesi del 
mistico: in lui vive l’alterità e non l’identità e insieme l’identità 
nell’alterità, asimmetricamente rispetto ad ogni perfezione co-
smicamente predefinita. 
 Il principio che segna e regge il passaggio è bene desumibile, 
per esempio, dagli Esameroni, i commenti patristici ai sei gior-
ni della creazione, dei quali voglio qui ricordare soprattutto la 
versione di Basilio di Cesarea e di Ambrogio di Milano. Nitido 
è l’esordio di quest’ultimo, quando sostiene che i platonici (in-
dicazione che per l’autore compendia l’intera cultura filosofica 
greca) ritenevano che a tutto precedessero le idee, poi seguisse il 
plasmatore del mondo e poi tutte le cose, mentre il cristianesi-
mo pone all’inizio un creatore, poi le idee e da queste il mondo. 
Così ragionando non preesiste alcun ordine cosmico, perché 
ogni ordine immaginabile deve essere a sua volta preceduto da 
un ordinatore. La perfezione è oltre ogni perfezione e anche la 
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bellezza creazionale non può che essere oltre ogni bellezza. Del 
resto, senza ricorrere a queste fonti teologiche è intuibile imma-
ginare che il bello abbia in sé sempre qualcosa di più o qual-
cosa di meno rispetto alla perfezione, ecceda e difetti, perché 
è indocile a qualsiasi modello, essendo esso potenziale e irrag-
giungibile modello: la sua inafferrabilità è sempre diversamente 
sorprendente. Ascoltiamo senza commenti il pensiero poetico 
col quale Rainer Maria Rilke definisce il bello: «das Schöne ist 
nichts / als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertra-
gen, / und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmäht, / 
uns zu zerstören»5.
 L’asimmetrismo comporta nuovi equilibri nella ricerca della 
bellezza perfetta, che si spiritualizza sempre di più. La bellezza, 
in questa chiave, viene vissuta soltanto in maniera conforme alla 
visione superiore e supersostanziale, quindi supermorfica ai sen-
si umani, completamente dischiusa alla visione divina. A questo 
proposito il medioevo cristiano parlerà addirittura di gustus et 
sapor Dei, come insegna anche il Salmo XXXIII: gustate il Signore. 
A partire da Origene per arrivare a Sant’Ignazio si svilupperà 
altresì una specie di psicologia mistica, che educherà alla con-
templazione della bellezza dell’anima e secondo l’anima, e che 
conoscerà, in casi estremi, punte di rapimenti e possessioni esta-
tiche visionarie. Ma la lezione più pregnante sulla bellezza, in 
senso animico e cristianamente spirituale, è quella che si pone 
5 r. MAriA rilke, Duineser Elegien. Erste Elegie, 4-7: «Il bello non è che l’inizio 
tremendo, che noi riusciamo ancora a sostenere, e ci meravigliamo, perché 
tranquillamente disdegna di distruggerci» (mia traduzione).
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con la teologia dei Cappadoci e, in particolare, di Gregorio di 
Nissa. Qui si giunge a palare di αἲσθησις οὐκ αἲσθησις, cioè di 
partecipazione soprasensibile dei sensi. Alla trasfigurazione dei 
sensi, che possono contemplare in maniera soprasensoriale, si 
accosterà l’idea di sensi specialmente aperti al mondo sopran-
sensibile, ossia, in diretta analogia con la fisiologia umana, ai 
cinque sensi spirituali. Questa tesi verrà ripresa da Agostino, 
che scrive nelle Confessioni un famoso passo sulle sensazioni 
dell’amore per Dio, nel quale riporta esplicitamente i cinque 
sensi, ma rivolti a una bellezza non corporea, bensì prettamente 
animica6. Questa specie di fisiologia dell’anima troverà più tardi 
una vera e propria sistematica nella teoria dell’effusio animi, che 
occupa le pagine di Guglielmo di Saint-Thierry e di Bernardo 
di Chiaravalle, e che stabilisce una sorta di controcanto all’infu-
sio gratiae, concetto ampiamente acquisito da molte dottrine. Si 
tratta di una teologia che, alla lettera, può essere definita este-
tica, e che l’ora citato Guglielmo affida, con un gioco di parole 
latine, all’affectus animi umano in corrispondenza unificante con 
l’effectus gratiae divino7. Gli esempi più vivi si ritrovano anche nel-
lo spirito e nelle realizzazioni architettoniche e ornamentali del 
mondo certosino.
6 «…amo quamdam lucem et quamdam vocem, et quemdam odorem et 
quemdam cibum et quemdam amplexum interioris hominis mei, ubi fulget 
animae meae, quod non capit locus, et ubi sonat, quod non rapit tempus, et 
ubi olet, quod non spargit flatus, et ubi sapit, quod non minuit edacitas, et ubi 
haeret, quod non divellit satietas. Hoc est quod amo, cum Deum meum amo». 
Confessionum libri, X, 6, 8.
7 La tematica dei sensi è alquanto diffusa in diverse opere di Guglielmo di 
Saint-Thierry, ma per quanto attiene alla bellezza il suo testo più importante è 
l’Expositio super “Cantica canticorum”, scritto tra il 1136 e il 1137.
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 Nell’ordine delle idee che vedono protagonista l’anima, è in 
sostanza l’anima stessa che deve riscoprire la propria bellezza, 
quella di ciò che non si vede, al di là quindi di ogni eidos: si tratta 
di una disposizione a situarsi nell’identità dell’irrappresentabile 
e quindi letteralmente nell’ex-stasis, nel completamente “al di là 
di”. Quanto possiamo sottolineare, almeno sulla base dell’espe-
rienza cristiana, è che la visione teologica del mondo comporta 
un’assimilazione della calofilia nella filocalia, che soprattutto la 
teologia orientale – ma anche in occidente, e particolarmente 
col monachesimo certosino e cistercense – ha intensamente col-
tivato con la venerazione delle icone e con l’attribuzione di una 
assoluta centralità, nel mondo percepibile e nella vita spirituale, 
della bellezza-bene e bellezza-amore dell’opus Dei, ossia della li-
turgia. 
 Questi fondamenti storico-culturali sono indispensabili alla 
comprensione, non già direttamente del bello, ma almeno della 
rilevanza che gli viene attribuita e che dà ragione anche del suo 
manifestarsi da sé, della sua irripetibilità, che trascende spazio 
e tempo, che soprattutto non è assolutamente insegnabile né 
praticabile per regole astratte. Ecco perché i filosofi considerano 
il bello un trascendentale; e, così qualificato, lo rendono autono-
mo, autonomamente fondato, autonomamente significante. E’ 
un concetto, questo, che assume una portata radicale soprattut-
to con l’affermarsi di una sensibilità sempre più secolarizzata, 
fino a giungere a produrre quell’estetismo profano, che ha tri-
butato il suo culto alla bellezza nella pura sensorialità naturale 
e nella forza seduttrice del suo esprimersi, dove è la calofilia da 
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assorbire completamente la filocalia, poiché l’amore e il bene 
non sono più belli in quanto amore e bene, ma sono amore e 
bene in quanto sono belli.
 Non finiremmo più, a questo punto, di citare dottrine ed 
autori, che si moltiplicheranno particolarmente dopo l’indivi-
duazione addirittura di una disciplina a se stante applicata allo 
studio del bello, ossia l’estetica, della quale è riconosciuto inizia-
tore Alexander Gottlieb Baumgarten8. La continuità estetica tra 
naturale e divino che in contesti non secolarizzati era considera-
ta inevitabile, diventa, in quelli secolarizzati, un prolungamento 
o una complementarità soggettiva della esperienza naturale e 
della conoscenza.
 Qui il bello diventa a pieno titolo, come vogliono i filosofi, 
un trascendentale, comunque lo si voglia sistematicamente col-
locare. Possiamo scorgere in questa nozione – classica prima, 
poi romantica, infine decadentistica e vitalistica – come di per sé 
la secolarizzazione operi quella continuità estetica creazionale, 
che in precedenza era percepita tra natura e divino: ora è uomo 
e natura e sublimazione della natura. Da qui discende la quali-
tà seduttiva, immanentemente ascetica, che in maniere sempre 
soggettive si manifesta nella partecipazione al bello. Ne avremo 
teorizzazioni soprattutto a partire dal settecento, quando la bel-
lezza classica, esaltata da un Johann Joachim Winckelmann, si 
introietterà negli spiriti, come si legge, per esempio, in un Karl 
8 In realtà è con Baumgarten che compare per la prima volta il termine aesteti-
ca, che più tardi rappresenterà la scienza del bello, in una dissertazione scritta 
nel 1735, intitolata Meditationes philosophicae de nonnullis ad poëma pertinentibus. 
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Philipp Moritz, che sostiene l’impossibilità di fare del bello un 
oggetto di pensiero9. E’ questo un tema che ci pone di fronte ad 
approfondite comparazioni col bello concepito dal rinascimen-
to italiano, ma non entrerò, come promesso, in disquisizioni di 
estetica. 
 Mi avvio invece alla conclusione. Si è detto che il bello non 
ha regole ed è irripetibile. Ripetibile è solo quanto si rifa ad un 
modello, ma in tal caso le ripetizioni non sono il bello, ma sol-
tanto sue imitazioni; anche se il modello fosse da definire bello, 
le sue ripetizioni non apparterrebbero al bello, ma sarebbero 
soltanto copie del bello, sue repliche, prive di quell’autonomia, 
di quell’eccezionalità e di quell’esclusività che sono proprietà 
indispensabili alla nozione di bello. Se nel bello si rinvengono 
regole, esse sono irreplicabili, perché le sue non possono essere 
regole astratte o formali, che sono invece regole ripetibili. Il bel-
lo è sempre vitale, ispiratore, spalancante orizzonti sconosciuti, 
manifestazione di meraviglia. Anche la bellezza artistica, si noti, 
non ha regole, anche se al tempo stesso, se veramente è arte, 
non le trasgredisce; semmai, le detta, le trasforma, le svela. Ap-
plicare regole è un comportamento tecnico e un tecnico potreb-
be perfino essere maestro di regole del bello, ma per ciò stesso 
non creatore della bellezza di un’opera d’arte. Si pensi all’opera 
d’arte composta dal professore di pittura, di musica, di scultu-
ra o architettura solo in quanto professore, ossia nella veste di 
conoscitore e di applicatore di regole: la sua potrà anche essere 
9 Cf. k. P. Moritz, Scritti di estetica, trad. it. a cura di P. D’Angelo, Aesthetica, 
Palermo 1990, passim.
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un’opera d’arte, ma lo sarà soltanto in quanto il suo autore è 
realmente un’artista, e non soltanto un professore d’arte.
 Questa osservazione ci aiuta a comprendere il principio 
molto preciso, per il quale il bello è inimitabile, ma è esemplare. 
Esemplare significa dotato di forza ispirativa, capace di ema-
nare energie patiche e di trasfondere potenziale immaginativo; 
vuol dire presenza di forze trasfiguratrici e apertura della men-
te e dello spirito verso orizzonti sconosciuti e ineluttabilmente 
avvincenti. E’ apertura all’assolutamente degno di meraviglia, 
che contiene fascino e seduzione. Il bello, se tale è, si impossessa 
di noi, allo stesso modo con cui l’arte, se è tale, si impossessa 
dell’artista, e non viceversa. Si tratta di quella possessione che 
nei toni più alti predispone al sublime. Di possessione, infatti, 
si tratta, di appropriazione; e la radice di “avere” è presente 
nella parola tedesca con cui traduciamo l’italiano “sublime”: das 
Erhabene10.
 La domanda che si sottende è: può la possessione, può il 
potere seduttivo del bello condurre al non bene? In altri termini, 
quanto abbiamo espresso nel senso della calofilìa e della filocalìa 
può anche manifestarsi – non stiamo facendo giochi di parole 
– come filocachìa o cacofilìa? Qui dovremmo forse rimanere 
nell’ordine del sublime più che del bello in sé, perché l’abissa-
lità del sublime può trascinare ovunque, laddove ogni giudizio 
viene inesorabilmente trasceso, laddove estetico e morale sono 
10 In tedesco si usa anche il lemma alla latina Sublim, come per esempio si trova 
in molti autori, ma è concetto quasi operativo e alchemico, che può in contesti 
estetici investirsi di coloriture leggermente enfaticamente sfalsanti.
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un tutt’uno indifferente, laddove quanto è morale o immorale 
non apporta mai distinzioni nel e del bello. A questo ci sospinge 
la calofilia. Quando però la calofilìa si trasfonde nella filocalìa, 
allora anche il sublime si imporrà non solo come bellezza subli-
mata, ma come bellezza che si sublima nel bene e contestual-
mente come bene che si sublima nella bellezza. 
 Proprio l’etimo del termine italiano “bello”, ci invita a rece-
pire questa convergenza unificante di bello e di bene. L’espres-
sione originaria di “bello” è fatta infatti derivare dal vocabolo 
benlus. Questo termine del volgare ci suggerisce la rifusione della 
stessa radice di “bene”, esprimendone l’estensione insieme rap-
presentativa e partecipata. Al nostro orecchio suonerebbe come 
l’attribuzione a qualcosa della natura di bene che si è fatto an-
che bello; ma altresì ci dà l’idea di bene che si è fatto esemplare 
in forme superiori al suo darsi, e quindi in questo senso definibili 
belle. Nella parola benlus possiamo anche individuare l’ispira-
zione di una sorta di garanzia del bene, se pensiamo a una par-
ticolare sollecitazione che ci proviene dal bello: quella di non 
compiere gesti che offendono il buono e il giusto (gesti immorali 
o “brutti” gesti), semplicemente perché lederebbero quel senso 
estetico che, a buon titolo, si accompagna con la dignità umana 
e che di questa sa preservare l’immagine.
 Da una parte la bellezza isola, perché sembra scacciare, eli-
minare ogni altro da sé, ma questa condizione non va confu-
sa con quella autoreferente del narcisista, bensì è del sedotto, 
dell’affascinato dal bello che lo invade. Il bello isola, perché ra-
pisce l’animo e i sensi in maniera esclusiva e incomunicabile, e 
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perciò, paradossalmente, genera una sensazione di inclusività in 
una totalità pervasiva. E’ uno stato in cui si esperisce l’unicità, 
e con questa si coniuga il sentimento di solitudine per l’esclu-
sività di tale esperienza. Tuttavia su tale forma di isolamento 
si innesta anche il bisogno di condividerne l’energia, perché è 
energia patica esuberante, pur se a volte penetra in noi molto 
sottilmente e non per folgorazione, e perché satura la capacità 
di contenerla e di elaborarla interiormente. Può altresì crescere 
dentro di noi tanto il bisogno di gridarla, quanto quello di po-
terla tacere insieme ad altri, quasi a dover scaricare gli eccessi 
emozionali che essa infonde. 
 Da un’altra parte, non si deve trascurare l’importante ruo-
lo sociale rivestito dal senso estetico. E’ vero che di fronte alla 
bellezza si può solo tacere e contemplare, ma è altrettanto vero 
che tale tacere e contemplare significa anche coltivare lo spirito. 
I certosini ci hanno insegnato molto in proposito: la bellezza 
disciplina lo spirito e la bellezza, che si coltiva anche nelle cose 
materiali e nei manufatti, che si vedono, è un esercizio rivolto 
alla bellezza superiore delle cose immateriali, che non si vedo-
no. Qui si fa complice la nostra autocoscienza proiettiva, in cui 
agiscono le forze dell’immaginazione e dell’ispirazione. Non si 
tratta solo del bello, di cui ci amiamo circondare o che orna ed 
illustra il contesto ambientale – bello che, esteticamente curato, 
raffina sensi e comportamenti – ma anche del contesto etico più 
interiore che, coltivato dal bello, permette l’elevazione dei sen-
timenti, e da qui indirettamente altresì del tono civile. In gene-
rale, dobbiamo certo riconoscere, la bellezza è educativa e no-
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bilita l’ambiente sociale che sa riconoscerla e coltivarla, raffina 
in tutti i sensi le relazioni umane. Il culto del bello, infatti, aiuta 
a tenere a distanza la volgarità, la grossolanità, la prepotenza, 
la bassezza degli intenti; ci si può sentire impediti, infatti, di 
commettere certe scorrettezze non solo per non trasgredire un 
dovere morale, ma semplicemente perché percepiamo che quei 
comportamenti sono squallidamente antiestetici. 
 Cerco di concludere, per così dire, “in bellezza”. Nel formu-
lare il suo Erhabene Kant ha pronunciato la famosissima frase: “il 
cielo stellato sopra di me e la legge morale dentro di me”. Più 
volte mi sono sentito di capovolgerne completamente il conte-
nuto e di dire: “il cielo stellato dentro di me e la legge morale a 
lato”. Mi convince di più questa seconda formulazione, che mi 
stimola altresì ad interpretare quanto della bellezza sia confa-
cente con gli “universali fantastici”, dei quali ci ricorda Giam-
battista Vico, capaci di generare anche quel bello estatico, che 
produce la più vera e profonda metanoia dello spirito.
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